Hvorfor noen homofile menn hater Pride-parader – og oss selv

Noen burde drepe de fagguttene, mumlet fyren som satt ved siden av meg. Jeg vil kalle ham Jake. Bussen vår rullet forbi National Mall i Washington, D.C., hvor regnbueflaggene vaiet dovent i vinden som forberedelse til, som guiden vår minnet oss om, en Pride-parade senere samme dag. Jeg kunne se Jake holde seg tilbake, klemte setet foran seg og løftet litt på huk, som en hund som var forberedt på å slå. Men hans fiendtlige kroppsspråk snakket ikke til noen spesielt. Det var morgen, og det skulle gå timer før skeive mennesker faktisk ville silt ut på plenen. Det var bare ideen om paraden Jake hatet.

Jake og jeg var begge fra Oklahoma, på en studenttur til hovedstaden i 2008. Jeg var der på grunn av en essaykonkurranse jeg hadde vunnet; han hadde blitt sendt som en del av skolens landbruksprogram. Jeg måtte dele seng med ham på hotellet. Den første natten blunket han til meg, bet fingeren i en falsk forførelse og sa: Liker du å kose deg? Jeg skjønte raskt at han var en av de verste menneskene jeg noen gang hadde møtt.

Når det gjelder Jake som ønsket døden til de fraværende Pride-deltakerne, himlet jeg bare med øynene. Språket hans var ekstremt, men følelsen var ikke unik. Jeg gikk på videregående og hadde ennå ikke kommet ut av skapet, eller til og med erkjent min seksualitet for meg selv. Kløften mellom personen jeg var og en person som kunne være med på en Pride-parade – en som ikke bare hadde forlikt seg med å være homofil, men også hadde frekkheten til å kunngjøre det – var enorm. Det var så stort at jeg knapt kjente noe da volden fra Jakes ord havnet i ørene mine. Han snakket ikke om meg, i det minste da.

Vokst opp i en straight verden betyr at hetero mennesker lærer oss hvordan vi skal tenke og snakke om homofile mennesker, selv om vi selv er homofile. Jeg orker ikke Pride-parader, sa jeg til mannskapet mitt en kveld, beruset på en bar på college. Jeg hadde nylig kommet ut, og nesten alle vennene mine var hetero. Min homofile var noe nytt å leke med, like nytt for meg som for dem. De spurte meg om ting som om jeg var en helt ny person, og spurte hva slags gutter jeg var interessert i, hvor lenge jeg hadde kjent. De spurte meg om Pride-parader.

Jeg er ikke sikker på hva jeg håpet å oppnå med svaret mitt. Jeg hadde aldri deltatt på et Pride-arrangement før, og jeg visste heller ikke hvordan det så ut. Jeg hadde bare et vagt bilde fremmanet fra stereotypier - menn som danset rundt i undertøyet og kastet glitter overalt. Kanskje jeg sa at jeg ikke tålte dem for å etablere avstand mellom meg selv og disse uangrende homofile menneskene jeg hadde sminket, folk jeg hadde blitt betinget til å avvise fordi jeg følte at det var det jeg skulle gjøre å avvise dem. Kanskje det var en impuls fra amerikansk individualisme, den selvtilfredse stoltheten over å bryte en form. Som en homofil mann forventet samfunnet at jeg skulle være flamboyant, eller så jeg forestilte meg, og jeg, som spesiell og annerledes, ville ikke tilpasse meg.

Eller kanskje det var frykt, ukomplisert og grovt, fordi jeg privat hadde beholdt hver trussel og fornærmelse og nedsettende bemerkning jeg noen gang hadde hørt om homofile, selv om jeg hadde latt som om de ikke gjaldt meg og jeg ikke var plaget , forferdelige ting som det Jake hadde sagt, voldelige ting. Jeg hadde beholdt dem uansett, og kanskje jeg trodde jeg kunne frita meg fra den kollektive kraften i dommen deres gjennom kompromiss. Jada, jeg er homofil. Men jeg er ikke som de homofile menneskene du hater, de som tar det på seg selv ved å være så flamboyante.

Å fordømme Pride-paraden den kvelden var en praktisk måte for meg å samle alt hetero folk ikke likte med homofile til én symbolsk begivenhet og deretter kaste det bort. Det er den samme tankegangen som sosialkonservative tar, der paraden er en slags bogeyman. Å hate Pride er å hate det moralske kaoset queerness løfter over hegemoni, og å fordømme det er å beskytte status quo det søker å oppheve.

Det er mer vanlig for homofober å si at de hater Pride-paraden enn det er for dem å si at de hater selve Pride. Parader er tross alt glorete, ekstravagante ting. En parade er ikke en innesluttet feiring. Det eksisterer i offentligheten. Den ber om å bli feiret, utfordrer omgivelsene med sitt nakne ønske om å bli sett; den søker å gjøre sine tilskuere til samarbeidspartnere. Men trenger du virkelig en parade? en vanlig replikk går. Det hviler på det uuttalte argumentet om at paraden bare ved å eksistere har bedt kritikeren om å delta. Trenger du å dytte den ned i halsen på oss?

Å skyve det ned i halsen på oss er en annen vanlig klage, for i kjernen av mange hetero menns homofobi ligger et fantombrudd: imaginære homofile menn som ønsker å ta på dem uten tillatelse, objektivisere dem, true maskuliniteten deres. Det var ingen på Capitol Mall den morgenen i D.C. Men Jake reiste seg for å forsvare seg. I løpet av årene har jeg puslet med reaksjonen hans, forsøkt å løse gåten til animusen hans, fordi jeg trodde det kunne forklare alt.

Det jeg har funnet er at dette instinktet mot Pride-parader og homofile generelt ikke er begrenset til hetero menn. Homofile menn er også betinget til å se homofili som en innblanding, en forstyrrelse. Vi ser at homofile blir straffet med vold, og vi gjentar denne volden for å unngå den. Vi straffer oss selv hvis vi må, hvis det hindrer andre i å komme til oss først. For homofile menn som er hvit og/eller ciskjønn , homofile menn som er ved siden av tilgangen som heter hvite menn nyter godt av i samfunnet, kan det å distansere oss fra alt som marginaliserer oss være en måte å holde fast ved privilegier. Det er ikke frigjøring . Det er en faksimile av det. Men belønningene er nok for noen.

Dypt rotfestet kvinnehat og en utført forakt for alt feminint er et kjennetegn på maskulinitet, og en nødvendig handling for å oppnå fordelene - som å ikke bli trakassert eller overfalt på gaten, en fordel som ikke er på bordet for andre skeive mennesker. Frykten er sårbarhet, og Pride-paraden gjør det umulig å gjemme seg, å være en kameleon. Det avslører. Den er ute. Ved å delta i den voldelige tradisjonen for maskulinitet kan vi skåne oss selv, selv om det går på bekostning av alle de i samfunnet vårt som det ikke er et alternativ for.

Jeg deltok på min første Pride-parade i Oklahoma City rett etter at jeg ble uteksaminert med en jeg vil kalle Matthew, en av mine første homofile venner. Jeg tok på meg en ermeløs skjorte og joter, som jeg trodde var den uuttalte uniformen, usikker på hva jeg kunne forvente. Noen drag queens står på lastebilsenger rullet forbi og kaster perler. Det var mye regnbue. Det hadde ikke den transformative effekten jeg trodde det ville – jeg trodde når jeg deltok, ville noe endelig og intenst skje. Jeg ville endelig blitt en ekte homofil. Men det var ikke bemerkelsesverdig på den måten. Jeg hadde det hyggelig.

I dag forstår jeg at hvert Pride-arrangement er forskjellig, og hva det betyr varierer mye avhengig av sted og fra individ til individ. Noen Prides er protester. Noen er fester. Noen passer til det hedonistiske konservative marerittet med promiskuitet og alkohol. Jeg har vært på noen av dem. De er morsomme. Andre er familievennlige arrangementer. Ettersom politikken min har endret seg, har kritikken min av Pride snudd til den andre siden. Jeg lurer på om det er radikalt nok, om det er for hvitt, om det er dominert av ciskjønnede homofile menn. Jeg lurer på om det er for mange banker med flyter.

Jeg har også møtt mange homofile menn som papegøyer språket jeg pleide å bruke til Pride-parader. Jeg tror ikke noen trenger å glede seg over Pride, men det er en viss del av hating som setter i gang alarmer for meg. Det er det samme språket mange homofile menn bruker for feminine homofile menn, for scenen. Det er avstandens, fordømmelsens språk. Det er et vokabular de fleste av oss ble lært i tidlig alder; noen ganger av foreldre, noen ganger av jevnaldrende. Det er homofile menn som tror at hvis de bruker det høyt, kan de bryte fellesskapets tungvinte bånd, og restriksjonene og marginaliseringen som følger med det.

Jeg lurer på om menneskene som gjør dette hadde et øyeblikk som jeg hadde med Jake, et øyeblikk hvor de innså at folk ikke bare ville hate dem for å eksistere, men aktivt forsøke å straffe dem for det. Jeg lurer på om de i det hele tatt vet, ettersom jeg ikke visste da jeg først kom ut og avviste samfunnet mitt på en bar på college, at de er redde.

Få det beste av det som er queer. Meld deg på vårt ukentlige nyhetsbrev her.