Hvorfor Sense8s Nomi og Amanita er min visjon for en queer-revolusjon

Første gang jeg satte meg ned for å se premiereepisoden av Sense8 , jeg slo den av knapt ti minutter på. Jeg hadde blitt tvunget av løftet om en uforglemmelig sappisk romantikk, men en nysgjerrig bølge av dysfori overveldet meg da jeg så karakterene Nomi og Amanita (henholdsvis Jamie Clayton og Freema Agyeman) elske for første gang. Jeg visste at Clayton var en transkjønnet kvinne, det var akkurat grunnen til at jeg ønsket å prøve showet - men i min første visning kunne jeg ikke umiddelbart finne ut hvilken.

Av en eller annen grunn, kanskje fordi jeg fortsatt var veldig tidlig i overgangen min da forestillingen hadde premiere i 2015, kjente jeg en kald skjelving av ubehag. Jeg visste i det øyeblikket at jeg ikke var klar for Sense8 og verden den ville vise meg. I ettertid er jeg glad jeg gjorde det. Selv om Sense8 er på mange måter Wachowski-søstrenes mest definerende kreasjon etter Matrisen , det er ikke helt et kompliment. Nå, mens den allerede kansellerte serien forbereder seg på å avslutte med en to og en halv time lang finale (debuterer 8. juni på Netflix), og splittelser i det skeive samfunnet brenner sterkt i løpet av en spesielt flyktig Pride-måned, kan vi lære mye ved å undersøke nøye Sense8 , hvor skaperne gikk galt, og den uhyggelige skjønnheten som er Nomanita. (Spoilere for begge sesongene av Sense8 , samt finalen nedenfor.)

Å benekte det Sense8 er dypt mangelfull, fra dens grunnleggende historiefortelling til dens ganske flagrante, uvitende rasisme, ville være uærlig. Dette kommer som en liten overraskelse; Wachowskis har ofte feilet på siden av usammenheng i deres tidligere arbeid, og deres offentlige kommentarer om rase (spesielt Lana Wachowskis kontroversielle dreadlocks og mye fordømt Trans100-adresse i 2015, for ikke å nevne den offensive yellowface de inkluderte i Cloud Atlas ) har vært, med de mest veldedige ord mulig, villedet. I hennes utmerkede Medium essay Problemet med Sense8 , skriver Andrea Merodeadora at for mange seere av farge er rasismen i Sense8 er voldelig og gjennomgripende, og det føles som en hån å se showet bli uten tanke hyllet av massene som et eksempel på mangfold og inkludering. Det er lett – eller burde være det – å se hvorfor: Julespesialens irriterende forsøk på å sette likhetstegn mellom skaden og historien til N-ordet med slurv som gris og nazist via visuell sammenstilling, Chicago-politiet Will Gorskis (Brian Smith) introduksjon i sesong én som en grusom hvit frelsertrope - Sense8 er oversvømmet av rasemessig undertekst som ofte er personlig sårende, med mindre du er like hvit som familien Wachowski, J. Michael Straczynski og meg.

Sense8 er også et show som tror på den grunnleggende godheten til mennesker som prøver å gjøre en forskjell. På en måte gjør den slags ting verre; i Lana Wachowskis hender, den sentrale rollebesetningens ofte gjentatte rop om en slutt på splittelse og merkelapper – Toby Onwumere som Capheus erklærer pinlig at ingenting godt noensinne skjer når folk bryr seg mer om forskjellene våre enn de tingene vi deler til felles i episode 210 – ringer som et forsøk på å bringe de splittende kritikerne til taushet. Men Sense8 er også en historie om radikal personlig vekst; den drømmer om en verden der de fleste av oss ønsker å fikse våre feil, en der vi kan stole på hverandre for mot i tider med strid, selv når vi har gjort hverandre urett. Hvis vi kan engasjere oss med begge Sense8 sine utmerkede og elendige aspekter, og med det verste og beste fra Wachowskis selv, kan det hjelpe oss å forestille oss en mer harmonisk verden for vårt globale queer-samfunn?

Freema Agyeman – Amanita selv – virker absolutt entusiastisk i stand til dette. I et intervju med The Verge i fjor , kalte Agyeman Wachowskis hennes helter, og reflekterte at de har inspirert henne og til og med hjulpet med noen av hennes fysiske usikkerhet. Jeg synes selskapet deres og tankeprosessene deres og kunsten deres er inspirerende, sa hun, og jeg er en genuin fan av dem og showet.

Agyemans rolle i Sense8 er den ene halvdelen av en romanse ulik noe annet i moderne film. Ingen andre steder enn Sense8 vil du finne et action-eventyrteam som Nomi Marks og Amanita Caplan, et par sappiske revolusjonære som bringer en kjip glød fra San Fran-dyken til konseptet ride or die. Duoens handlingslinje alene gir en overbevisende grunn til å gi Sense8 en nærlesing. Nomi er en traumatisert hvit transkjønnet kvinne som går på tur med radikalt rettferdighetsarbeid; i ungdommen brukte hun familiens privilegium for å forhindre at Bug havnet i fengsel for å ha hacket Pentagon, og som vi får vite i sesong to, var et av hacktivistprosjektene hennes å produsere falske ID-er for transpersoner i nød. Amanita, på sin side, er en uredd queer biracial svart cis-kvinne (fra en bedårende polyamorøs familie) med en voldsom kjærlighet til Nancy Drew-romaner, kostymer og Nomi - den typen kjærlighet som vil knulle alle som kommer i veien for den. , enten at noen er en TERF som spruter transmisogyni på Pride eller en rovlege som trenger venterommet sitt brent ned.

Sense8 er et show som definitivt vil ha politi på sine Pride-feiringer, fordi det ønsker å tro at disse politiet villig kan endre seg, ikke lenger håndheverne av autoritarisme.

Nomi og Amanitas forhold, fra piloten til seriefinalen, inneholder alt Sense8 sine beste egenskaper i mikrokosmos: slemme skeive som river hull i samfunnskonvensjoner, forlater splittelser fra fortiden, villige til å reise gjennom helvete og tilbake igjen i jakten på rettferdighet, kjærlighet og en lysere morgendag. Ved slutten av sesong to, etter å ha endret deres felles liv et dusin ganger, bestemmer Nomi og Neets seg for å gifte seg i et passe bedårende dobbeltfrieri – en scene mange fans bekymret for aldri ville lufte. Men denne frykten var ubegrunnet, ettersom parets bryllup danner scenen for seriens store oppslutning – en legendarisk homofilt bryllup som bringer seriens ensemblebesetning sammen for avslutning, feiring, og i tilfelle av Nomis marerittaktige mor Janet, til og med litt helbredelse. Konseptet med queer kjærlighet (spesielt kjærlighet mellom cis- og transkvinner) som fungerer som katalysatoren for global forståelse er forførende, noe jeg finner stor trøst i.

Men naturlig nok har jeg den oppfatningen av Nomanita fordi jeg selv er en hvit transdyke. Nomi og Amanitas handlingslinje slipper på ingen måte unna problemene som plager andre områder av Sense8 ; det er et mikrokosmos for dem også. Hvordan skal vi for eksempel analysere Nomis uttalte tro i piloten på at [LGBT]-forskjellene [deler] oss (og Sarah the TERFs direkte bruk av etiketter for å ugyldiggjøre og skamme Nomi for å være trans), mens i sesong to ser vi at Litos evne til offentlig å stemple seg selv som en homofil mann er et øyeblikk av dyp glede og feiring? Ville det å håndheve bruken av en mer tvetydig frase som queer-samfunnet på en eller annen måte gjøre det lettere for Nomi og Lito å dele dybden av smerten, frykten og lykke, slik de så vått gjør i Death Doesn't Let You Say Goodbye?

Nomi og Neets sin rasedynamikk er også noe fylt. Siden Nomi er en viktig del av utviklingen Sense8 sin overordnede handlingslinje, der hennes klynge forsøker å ta ned den skyggefulle, morderiske biologiske bevaringsorganisasjonen, blir Amanita på noen måter en hvit kvinnes lojale assistent, som pliktoppfyllende (og regelmessig) setter Nomis liv og behov foran sine egne. Som Dr. Moya Bailey har tidligere bemerket , Neets er gjort overmenneskelig uten liv utenom å beskytte og hjelpe Nomi. Mens seerne inviteres inn i realitetene i Nomis liv som transkvinne, er vi ikke skapt til å erkjenne hennes hvithet eller Neets' svarthet og hvordan det former forholdet deres.'

Selv om ingen av karakterene vises for å ta opp eller kjempe med rase gjennom hele showet, får seerne mange glimt inn i cis-trans maktubalansen. I episode 105, Art Is Like Religion, reflekterer Amanita over hvor umulig det en gang virket at hun kunne forelske seg i en som deg (dvs. en transkvinne), noe som forsterker overbevisningen om at folk kan forandre seg. Bug tilbyr en annen innfallsvinkel: Bug, introdusert som en kryp som ikke kan slutte å objektifisere og miskjønne Nomi, vokser til en trofast alliert og, i finalen, et kjært medlem av Nomis utvalgte familie. (Bugs tidlige feiltrinn i seg selv gir Amanita en ny mulighet til å demonstrere sitt cis allierte, og minner Bug om Nomis virkelige navn mens Nomi er for ukomfortabel til å gjøre det selv.)

Denne selektive interessen for transundertrykkelse, men ikke POCs interesse i et show som i sin kjerne handler om å forene seg mot undertrykkelse, er – lett sagt – altfor forenklet. Nomis generelle påstand om at etiketter er rent splittende er ærlig talt ute av karakter; i et forhold som Nomi og Amanitas, er det viktig å gjenkjenne og respektere forskjeller i undertrykkelse, et nøkkelkrav for ekte interseksjonell tanke slik Kimberlé Crenshaw ser for seg. Men på samme måte, for å virkelig forstå dybden av hva Nomi og Amanita representerer, må vi tenke på dem (og oss selv) som langt mer synkroniserte enn ikke. Begge har vist seg å være radikale samarbeidspartnere av beste slag, forpliktet til å kjempe mot korrupte maktstrukturer hånd i hånd, deres styrker styrker hverandres svakheter som klyngen selv.

Det er ikke dermed sagt at noen må tilgi problemene med Wachowskis og Sense8 ganske enkelt på grunn av hvor godt historien til en hvit transkvinne ble håndtert. Tvert imot: selv om det føles nedslående å måtte avvise så store deler av et show som har født et strålende queer-par som Nomi og Amanita - et forhold som faktisk gir enda sterkere gjenklang hos meg gitt dets likhet med en romantikk i mitt eget liv - vi må gjenkjenne dens begrensninger, feiltrinn og utelatelser. Sense8 er et show som definitivt vil ha politi på sine Pride-feiringer, fordi det ønsker å tro at disse politiet villig kan endre seg, ikke lenger håndheverne av autoritarisme. Men mens vi diskuterer om ekte politimenn hører hjemme på våre korporerte Pride-marsjer, kan vi også komme sammen for å se for oss en fremtid der politiet selv blir foreldet gjennom demontering av systemisk undertrykkelse? Kan vi konseptualisere det tilsynelatende umulige, som Nomi og Amanita forteller oss er et kyss unna virkeligheten?

Sense8 sier ja, men ønsker ikke å tenke for hardt på hva man skal kalle det arbeidet - antirasismen, anti-ableismen, anti-transmisiaen og annet viktig arbeid som må gjøres i vår verden for at en slik kultur skal ta dypt rot. Det er et show som passer perfekt for en som meg: en hvit transkvinne som fortsatt har seriens idealiserte versjon av queer søskenskap i hjertet sitt, hvis mål er kollektiv frigjøring på tvers av rase og kjønn, som håper hun har funnet en Amanita i henne eget liv. Men hvis jeg vil legemliggjøre dette håpet – Nomanita-livsstilen – må jeg også regne med identitetens fulle kompleksitet, og hvor viktig det er å forstå og respektere forskjeller i stedet for å forsøke å brutalt tvinge dem til irrelevans. Sense8 utfordrer oss til å forestille oss en annen, mer sammenhengende verden, men ber oss også om ikke å se rase. I virkeligheten trenger vi en verden som er koblet nok til å se og feire våre minste forskjeller.

Veien videre er ikke tvangsetikettløs, og heller ikke slavisk viet til undertrykkingshierarkier. Det vil kreve at vi går utover fortidens urettferdigheter, men vil også kreve at vi navngir og husker dem slik at vi ikke gjentar våre mest forferdelige feil. Enkelt sagt må vi finne den sublime balansen der enhet ikke utelukker forskjell, og heller ikke forskjellsenhet. Når jeg ser gjennom øynene til Nomi og Amanita, kan jeg få et glimt av fremtiden med regnbuebånd og radikal kjærlighet – og for alle måtene som Sense8 mislyktes, vil jeg fortsatt be hver eneste dag for at revolusjon.