Denne Sleeper Cult-skrekkfilmen har en skjult trans-betydning
[Dette essayet inneholder spoilere for Den tomme mannen .]
Som en som anmelder filmer for å leve av, er det rart, nesten foruroligende, når en stor Hollywood-utgivelse kommer og går uten at jeg en gang har hørt om det. Sannsynligvis den eneste gangen det kunne ha skjedd var i 2020, da den spredte pandemipremieren dateres til vinden. David Priors overnaturlige thriller Den tomme mannen kom ut i USA i oktober 2020, men jeg hadde ikke lest et ord om det før i februar i år, da jeg så noen få iøynefallende stillbilder på Twitter og bestemte meg for å sjekke ut denne lille skrekkfilmen som gikk forbi meg , forventer noen tenåring date night studio schlock i stil med samme tittel The Bye Bye Man og Slank mann.
Men det jeg forventet å være en generisk skrekkfilm, viste seg å være en uhyggelig og emosjonell grubling om identitet og kjønn. Denne sovende hiten, som knapt ble lagt merke til ved utgivelse og først nå finner et publikum på HBO Max, begynner å bli resonnere med trans-seere som meg på en helt uventet måte.
Til tross for de generiske trailerne og reklamene den mottok, Den tomme mannen kunngjør seg fra starten som en film med noe å si: Den åpner ambisiøst med en 20-minutters prolog satt i Himalaya, før den dropper et sent tittelkort og hopper 25 år frem til dagens småby Missouri. For hvert minutt blir filmen fremmed og mer forlokkende, hvert bilde stråler av en slags plastisk uhygge, hver dialoglinje sagt som en bisarr haiku. Det er en utrolig detaljert og omhyggelig konstruert film, fylt med både humoristiske sight gags – tenåringene i filmen går på Jacques Derrida High School – og mer meningsfylt symbolologi.
Når det sentrale plottet starter, føles det nesten sekundært, som en ettertanke: James Lasombra, en sørgende enkemann og eks-politimann, blir dratt inn i en verden mye mørkere enn han noen gang kunne forestille seg når han etterforsker forsvinningen av en venns datter . Detektivarbeidet hans fører ham til en foruroligende organisasjon kalt Pontifex Institute, som oppmuntrer sine hengivne til å omfavne ingenting og dykke ned i avgrunnen. Den eneste andre ledetråden til den savnede jentas oppholdssted, utover noen få referanser til dette instituttet, er rumling av en urban legende om en tom mann, et vesen som dukker opp fra en skjult underverden når du sier navnet hans mens du står på en bro og blåser forsiktig. over toppen av en flaske.
Når du skisserer det på papir, høres historien ut som tusen andre prestisjekrimserier eller detektivfilmer med overnaturlig farge om en død kone, og den minner til tider om Ekte detektiv , Jenta med drage tatoveringen , og Twin Peaks: The Return , men vrien er det Den tomme mannen er antatt å høres ut som en arketypisk aksjeplott. For til slutt handler det om en karakter som innser at de ikke er noe mer enn en skriptet arketype, og at løpet av hele livet deres har blitt bestemt for dem - en erkjennelse som vil være smertelig kjent for alle som utvilsomt har fulgt kjønnet. rolle de ble tildelt ved fødselen, uavhengig av hvor vanskelig eller dårlig det føltes.
Innhold
Dette innholdet kan også sees på nettstedet det stammer fra fra.
Øyeblikket det Den tomme mannen begynner å bli en helt annen type film, som går over (på en måte) fra en Fincher-aktig thriller med skrekkelementer til en rett og slett eksistensielt skremmende film, er når James besøker Pontifex Institute og hører den motstridende kosmologien skissert av profeten. , spilt av Stephen Root. I venterommet til instituttet får nye deltakere papirer som skal fylles ut, som inkluderer en serie sanne/falske utsagn designet for å måle den mentale helsen, moralske grunnsetninger og politiske overbevisninger til potensielle akolytter.
Selv om mange av de listede utsagnene raskt blinket på skjermen er den typen uutgrunnelige koaner filmens karakterer snakker i - Livet i seg selv er en slags sykdom, hjernen kan klø, ikke alle skygger kastes fra noe - en rekke av dem refererer spesifikt til kjønnsidentitet , seksualitet og deres forhold til biologi: Ingenting er binært, alt er flytende, Vitenskapen sier at kjønnene er diskrete, En kvinne er bare en sannsynlighet for å ha en penis som en mann har.
Kjønn blir aldri eksplisitt nevnt igjen, og det er aldri eksplisitt oppgitt hvor nøyaktig denne ultra-nihilistkulten faller på spørsmålet om kjønnsbinær. Men når jeg først fanget det forvillede bildet, klarte jeg ikke å fjerne ideen om det Den tomme mannen - en film med en eksplisitt kjønnsbestemt tittel - kan handle like mye om personlig identitet som om eksistensiell skrekk.
'Når James endelig blir klar over en større, kosmologisk verden utenfor hodet hans, er det nesten som han får 'egget' sitt til å knekke - det dagligdagse, tunge-i-kjeft-uttrykket vi transfolk bruker for det sinnsforandrende, matriseknusende, point of no return når du innser at du er trans og ikke kan ignorere det lenger.'
I filmens visuelt og følelsesmessig overveldende klimaks – ettersom materiell virkelighet, minner og stemmen til den tomme mannen blør sammen i sinnet til James – avsløres den ultimate vrien, en som føltes alt for ekte for meg som en transkvinne som har brukte så mye av livet mitt på et skinn som hadde blitt gitt til meg. James oppdager at han er en tulpa , et vesen ønsket til eksistens av kraften til ren mental energi alene, en formel beskrevet av Pontifex Institute som tid pluss tanke pluss konsentrasjon er lik kjød.
Det som føltes som en genuin etterforskning av skjebnen til en savnet jente viste seg å være et komplett eksistensielt oppsett, hver ledetråd plantet, hver person James møtte en fremhevet statist eller birolle, hvert scenario forestilt seg på forhånd. Skyldfølelsen, traumet, hver kamp han hadde møtt i livet før hendelsene i filmen hadde blitt forhåndsskrevet av Pontifex for å gjøre ham mer relaterbar, for å gi ham mer emosjonell ladning og dermed gjøre ham til en kraftigere mottaker for overnaturlig overføringer.
Mens jeg synes det er veldig mulig å lese Den tomme mannen som en kommentar til skrekksjangeren – hvorfor finner vi opp fiktive karakterer bare for å påføre dem traumer? — Jeg fant Lasombras øyeblikk av personlig åpenbaring merkelig rørende som en person som levde livet mitt i henhold til et manus uten engang å vite det. Min erfaring er at det å innse at du er trans er litt som å være inne Truman Show , å tenke at hvem du er er naturlig, når i virkeligheten alle forventninger som stilles til deg, alle klærne du er skapt til å ha på deg, vennene du får, og sosialiseringsmetodene du blir utsatt for, alle er definert av forventningene samfunnet forbinder med kjønnet på fødselsattesten din. Det er slående likt det James går gjennom, når han innser at han rett og slett har vært kjøttdukken til en gruppe mennesker som skrev historien hans og deretter ønsket ham til å eksistere.
James Lasombra (James Badge Dale) i en stillbilde fra Den tomme mannen Filmer fra det 20. århundre
Hver opplevelse James kan huske, hver faset av identiteten hans, hver del av verden rundt ham har blitt diktert av noen andre. Han er i bunn og grunn så mye av en prototypisk maskulin aksjekarakter som du kan forestille deg - den dødøyde enkemannen og eks-politiet som leter etter en besettelse for å distrahere fra den følelsesmessige uroen han ikke kan uttrykke, en arketype til klisjéen. Det var jeg nervøs for Den tomme mannen ville bare blitt nok en film om en trist fyr med en død kone filmen egentlig ikke bryr seg om, men da James løper hodestups mot erkjennelsen av at han er en tulpa, ble filmen nesten gripende relatert.
I stedet for å håndtere seg selv og følelsene sine, kaster Lasombra seg inn i en besettende spiral, noe alle som har tilbrakt en betydelig mengde tid i skapet sannsynligvis har gjort. Han føler seg merkelig tiltrukket av Pontifex og deres lære, deres omfavnelse ikke bare av negativitet, men av åpenhet for hva som helst, men kan ikke artikulere hvorfor han kan være det, og bruker etterforskningen av en savnet tenåring nesten som påskudd for å lære mer. Jeg husker tilbake til noen av mine tidligste uoppgjorte følelser rundt kjønn i ungdomsårene, jeg følte meg merkelig tiltrukket av stilen til kvinnelige venner eller kvinner jeg så på TV, og fortalte meg selv at følelsene mine av å ønske kvinnelighet for meg selv var, på forskjellige punkter, bare en interesse eller en hobby, når sannheten er at jeg ble tiltrukket av femininitet fordi jeg så meg selv i det.
Ja, James blir tiltrukket av tomhetens kirke fordi han selv er tom, selv om han ikke kan erkjenne det ennå. Oversatt fra spansk, James’ etternavn - Skyggen — betyr skygge, og han er bokstavelig talt en skygge av et menneske, på samme måte som mange transpersoner ser på vårt selv før overgangen som bare fantomer eller skjell av hvem vi kunne være.
Det er til og med et øyeblikk da det intense draget av avgrunnen for James er representert av et unektelig feminint bilde: i et skyldfylt tilbakeblikk, når han elsker sin beste venns enke (Marin Ireland) mens hans egen kone og sønn er i ferd med å dør i en bilulykke, undertøy strekker seg over ansiktet og munnen hennes i et bilde som er sterkt parallell med glimtene av Empty Man som vi ser gjennom hele filmen, drapert i kapper og råtnende tøy. James kan ikke sette ord på hva han føler, men det er en vedvarende, nagende følelse som ofte legemliggjøres av feminine eller kjønnsavvikende individer: i tillegg til det hjemsøkte undertøyet, har den savnede jenta som trekker ham inn et forførende androgynutseende , og det er en kjølig iskald, uhyggelig femme resepsjonist ved instituttet.
«Akkurat som opplevelsen mange av filmens karakterer gjennomgikk, føltes det som om tankene mine hadde fått et virus etter å ha sett Den tomme mannen ; Jeg kunne ikke få det ut av hodet mitt, og jeg måtte spre det til andre mennesker.'
Hver gang han blir konfrontert med noe litt rart, svarer James med et vanlig svar som føles mer hult hver gang han gjentar det: Jeg skjønner det, jeg er fra San Francisco. Nesten alt som truer den strenge vissheten som han lever sitt liv og presenterer seg etter, gjør ham ukomfortabel; Pontifex Institute lærer at ingen kategorier eller inndelinger virkelig eksisterer, noe som pleide å skremme meg også, da jeg var redd for å omfavne den sanne flyten av kjønn.
Den hemmelige transfortellingen i 'Midsommar' Midtsommer har kanskje ikke noen transkjønnede karakterer, men dens meditasjoner om kjønn, traumer og tilhørighet resonerte dypt med meg som en transkjønnet kvinne.' I likhet med James, klamret jeg meg desperat til redningsflåten til min tildelte kjønnsrolle, som holdt meg flytende selv om jeg flakset, for redd til å la meg selv drive ned i avgrunnen. Når James endelig blir klar over en større, kosmologisk verden utenfor hodet hans, er det nesten som han får egget sitt knekt - det dagligdagse, tunge-i-kjeft-uttrykket vi transfolk bruker for det sinnsforandrende, matrise-knusende, point of no tilbake når du innser at du er trans og ikke kan ignorere det lenger. En gang trodde han at han var herre over sin egen skjebne, men etter hvert innser han at han bare spiller en rolle, i stedet for å skrive historien selv. Med en translesing i tankene, treffer til og med tittelen annerledes: Den eponyme Empty Man er ikke bare den truende skikkelsen som hviskes om i sengetidshistorier, men snarere en hvis følelse av kjønn er et hult tomrom som venter på å bli fylt ut.
På samme måte som opplevelsen mange av filmens karakterer gjennomgikk, føltes det som om tankene mine hadde fått et virus etter å ha sett Den tomme mannen ; Jeg klarte ikke å få det ut av hodet mitt, og jeg måtte spre det til andre mennesker. Det faktum at den tilsynelatende dukket opp fra eteren gjorde den bare mer overbevisende, som all annen informasjon jeg lærte om filmen gjennom research etter å ha sett: at den ble forsinket flere ganger, først på grunn av Disney-oppkjøpet av Fox og så igjen på grunn av COVID-19; at den ved et uhell ble utgitt med den gamle 20th Century Fox-studiologoen; at det var spillefilmdebuten til en som inntil da stort sett hadde jobbet med DVD-menyer og dokumentarer bak kulissene for David Fincher-filmer.
Den nå ganske bokstavelige kulten følger av Den tomme mannen , bare passende for en film som handler veldig mye om en kult, har bare vokst i månedene siden. På filmens eget språk er det en kløe hjernen ikke kan riste. På mange måter er det en passende metafor for min opplevelse av selvrealisering og av å akseptere at jeg trengte en overgang. Den startet såpass liten at jeg kunne ignorere den, men hvis den ikke ble berørt, vil enhver kløe vokse. Til slutt er det eneste valget som gjenstår å skrape den.