themstory: Det gamle Egypt var totalt queer
I 1964 åpnet arkeologer i Egypt graven til Niankhkhnum og Khnumhotep, to menn som levde og døde en gang rundt år 2380 fvt. Innvendig ville de oppdage hva som kan være det eldste beviset på skeive liv som eksisterer.
I graven ble de to avbildet på mange av de stereotype måtene som heterofile par ble vist i egyptisk begravelseskunst: kyssing nese-mot-nese, holde hender og stå veldig tett sammen, nesten i en omfavnelse. Konene deres (og barna) er også avbildet i gravene, men merkelig nok er det ingen malerier av verken mann som omfavner eller kysser kona.
Hvis en mann og en kvinne ble avbildet på denne måten, ville de åpenbart bli tolket som et par. Og så, stilt overfor alle disse bevisene, hoppet arkeologer til konklusjonen at Niankhkhnum og Khnumhotep var... brødre - virkelig, virkelig nære brødre. Muligens til og med sammenvoksede tvillinger (ikke at de i det hele tatt er avbildet som sammenslåtte i graven - faktisk er de ofte avbildet separat).
Jacklyn Lacey, som spesialiserer seg på afrikansk etnologi ved American Museum of Natural History, er ikke overrasket over disse tolkningene. Jeg kan nesten høre øynene hennes rulle over telefonen mens hun snakker om den lange historien innen arkeologi – en disiplin som har reprodusert seg selv gjennom den kolonialistiske hvite mannlige linsen, sier hun – med å bortforklare ting som virker rare.
Hva er definitivt kjent om Niankhkhnum og Khnumhotep? De jobbet som sjefmanikyrister for farao i det femte dynastiet i det gamle riket. Dette kan høres ut som oppsettet for en forferdelig homofil nyinnspilling av Bill & Teds utmerkede eventyr , men på den tiden var det æret arbeid å stelle Faraaen. Selv om de ikke selv var adel, er det tydelig fra graven deres at de to mennene hadde høy status. Og merkelig nok var de av lik status, og ble avbildet i komplementære aktiviteter uten verken å bli vist som mindre, mindre eller underdanige den andre.
Jon Bodsworth, Egypt-arkivet
I følge forfatter Wael Fathi , dette er langt fra den eneste hentydningen til queerness i oldtidens egyptiske kultur. For andre eksempler siterer han egypteren De dødes bok , skrevet i 970 fvt (ikke å forveksle med det tibetanske De dødes bok , skrevet en gang på 800-tallet e.Kr.). Den kvinnelige forfatteren skriver at jeg aldri har hatt sex med en kvinne i templet. Hvem visste at så mye forslag kunne pakkes inn i setningen i templet. Det er også mange hentydninger til seksuell aktivitet av samme kjønn og kjønnsbøyning blant de fortellinger om egyptiske guder . Og i Drømmebok (rundt 1200 f.Kr.), forskjellige skjebner er lagt ut for kvinnen som har sex med en gift kvinne kontra den som har sex med en enslig kvinne.
Likevel og alt, ville det være historisk unøyaktig å snakke om homofile gamle egyptere, skynder Lacey å avklare, av to grunner. For det første har vi å gjøre med små mengder bevis, noe som gjør det vanskelig å tolke nøyaktig hva vi ser. Det er ikke strengt tatt umulig at Niankhkhnum og Khnumhotep kunne ha vært spesielt nære brødre, eller til og med tvillinger. Når det gjelder De dødes bok, betalte fremtredende menn (og sporadiske kvinner) for å få versjoner skrevet ut spesifikt for dem, og noen har antydet at denne spesielle versjonen feilskoperte en linje ment for en mann til en tekst for en kvinne. For det andre, selv når vi på riktig måte identifiserer en praksis - for eksempel med kvinner som har sex med hverandre utenfor templet - betyr ikke det at den fysiske aktiviteten er korrelert med samme type identitet vi kjenner i dag som lesbianisme. (Av denne grunn foretrekker jeg å bruke ordet queer, som en måte å gestikulere mot en seksuell eller emosjonell praksis som var uvanlig - ingen slike andre graver til to menn eller to kvinner er ennå identifisert - og utenfor grensene for heteroseksualitet. )
Egyptisk historie er på noen måter spesielt utsatt for disse problemene med feiltolkning, fordi fra slutten av 1800- og begynnelsen av 1900-tallet er landet i utgangspunktet skåret ut av kontinentet og flyttet inn i Levanten av vestlige, ifølge Lacey. Om og om igjen har historikere og arkeologer kontrastert egyptere med grekere og romere, og har sett egyptiske praksiser gjennom det vi kjenner fra disse kulturene, i stedet for å sette dem i samtale med andre afrikanske imperier – selv om vi for eksempel vet at Det 25. dynastiet i Egypt (også kalt Kushit-imperiet) var faktisk en serie på fem nubiske herskere, som kom fra Nord-Sudan. Lacey forteller meg at det er et vedvarende rykte blant forskere som studerer Nubia om at det var helt homoseksuelle grupper av menn som bodde i kongeriket Kush, selv om ingen noen gang har isolert kilden til disse ryktene, eller bevist eller motbevist dem. Kanskje det er fordi bare en liten brøkdel av tiden, pengene og innsatsen som har blitt brukt på arkeologi og etnografi i Egypt og Middelhavet noen gang har blitt brukt på andre deler av Afrika.
Faktisk, da African Peoples-hallen åpnet på American Museum of Natural History i 1960, var det først stor permanent museumsutstilling som inkluderer Egypt med resten av Afrika. Den dag i dag, påpeker Lacey, er dette et problem i de fleste museer. The Met har en Institutt for Afrika, Amerika og Oseania , sier hun, og kombinerer i hovedsak fire kontinenter, men den har også en avdeling for egyptologi . Og på Brooklyn Museum har de en samling av Egyptisk, klassisk og eldgammel kunst fra det nære østen , som blander egyptiske, midtøstenske og antikke greske og romerske gjenstander.
Queer egyptisk historie er dermed fanget i en dobbeltbinding: den blir sjelden sett på som skeiv, og sjelden sett på som afrikansk. Kanskje i dag, på et tidspunkt da vi endelig er villige til å akseptere en Afrofuturistisk fiktivt afrikansk imperium som ikke har noe med Vesten å gjøre, slik publikum gjorde med den rekordstore filmen Svart panter denne helgen kan vi utvide fantasien bakover og begynne å forestille oss en fortid som ser på Afrika som et helt kontinent – en i samtale med middelhavskulturer, men ikke den samme som dem.
Hugh Ryan er forfatteren av den kommende boken Da Brooklyn var Queer (St. Martin’s Press, mars 2019), og medkurator for den kommende utstillingen På (Queer) Waterfront ved Brooklyn Historical Society.