Seen: End of the Century er en trollbindende tur om tidens gang

Seen er en ukentlig spalte som utforsker de skeive filmene og TV-programmene du bør se akkurat nå. Les mer her.

For de første 12 minuttene av Slutten av århundret ( Slutten av århundret ), er det absolutt ingen dialog. I stedet begynner debutinnslaget fra den argentinske regissøren Lucio Castro med en serie øyeblikksbilder etter den sentrale karakteren Ocho, mens han engasjerer seg i en rekke rutinemessige ferieaktiviteter. Han går av et tog i Barcelona. Han går til Airbnb. Han går rundt og tar inn litt lett sightseeing. Han logger på Grindr, søker etter en oppkobling, klarer ikke å gjøre det, og onanerer så i stedet. Han går til stranden. Han svømmer. Han legger seg for en brunfarge.

Det første talte ordet i filmen er Kiss. Etter å ha sett en mann på stranden og deretter gått glipp av muligheten til å nærme seg ham, ser Ocho ham igjen - nå går han på gaten iført en t-skjorte med det populære bandets beryktede insignier. Uten å vite navnet hans, ringer Ocho ned til ham ved å røpe ut Kiss. Heldigvis er det nok til å få oppmerksomheten hans, og Ocho fortsetter med å invitere mannen, Javi, opp på rommet sitt for en middagsprøve. Javi er enig og kommer opp og setter filmens sentrale romantikk i gang.

Fordi filmen først og fremst dreier seg om at to menn blir kjent med hverandre i løpet av en enkelt langvarig oppkobling, kan den lett invitere til sammenligning med Helg , den elskede 2011-filmen fra Andrew Haigh som signaliserte en ny æra for intime homofile romanser. Men hvor Helg ble applaudert spesielt for sin stive naturalisme , Slutten av århundret garanterer ros nettopp for det motsatte. Selv om mye av dialogen er på samme måte, Århundre også leker med fantasi, noe som resulterer i en fortelling som er mye mindre knyttet til det dagligdagse.

Likevel, i løpet av filmens første akt, Århundre føler seg i det minste delvis i gjeld til Helg . Etter å ha sluttet seg til Ocho på Airbnb, giftet Javi og nylig singel Ocho deltar i en ganske standard samtale før hookup - snakker, ganske nervøst til å begynne med, om hjemmelivet og deres respektive karrierer. Scenen er krevende i sin realistiske skildring av keitetheten som ofte venter fremmede som møter opp for umiddelbar sex. Selv om de to ikke møttes på Grindr – Javi har ikke en – er alt ved den første oppkoblingen deres stemningsfullt for hva man ville føle i lignende situasjoner: Etter å ha gått over fra småprat til kyssing, begynner Ocho aggressivt å prøve å fjerne Javis klær, ber Javi om å fortelle ham om å bremse. Når de to beveger seg mot penetrering, blir de tvunget inn i en samtale om sikkerhet; Ocho er på PReP og vil ha sex rått, men Javi insisterer på at han drar for å kjøpe kondomer. Til og med deres eventuelle separasjon er preget av denne ubehaget, ettersom de begge lurer på hvordan de skal si farvel. Selv om de nettopp har hatt sex med hverandre, slår de seg til slutt på en halvhjertet klem mens Javi går ut av døren.

Juan Barberini og Ramon Pujol i Lucio Castro

Juan Barberini og Ramon Pujol i Lucio Castros END OF THE CENTURY.Med tillatelse fra Cinema Guild

Men mot slutten av første akt, Slutten av århundret etablerer seg som noe mer enn et romantisk melodrama - fordi det viser seg at Ocho og Javi ikke er fremmede i det hele tatt. Tilsynelatende delte de et intimt forsøk før, for nesten 20 år siden. Mens de to sitter på et tak flere timer etter tilkoblingen deres, drikker vin og spiser ost, innrømmer Ocho tilfeldig: Du vet, jeg har en merkelig følelse - jeg føler at vi har møttes før. Så, uten å vente et slag, bekrefter Javi disse mistankene. Vi har møttes før, svarer han saklig.

Nesten umiddelbart blir vi transportert til en ny tidslinje. Igjen går Ocho av toget. Men nå er han og Javi begge i forhold til kvinner. Bryteren er i utgangspunktet skurrende - i hvert fall til du innser at du har hoppet bakover i tid - og resten av filmen utspiller seg i lignende trippy detaljer. Når mennene begynner å analysere fortiden deres og finne ut hvordan den har påvirket nåtidene deres (og muligens deres fremtid), hopper filmen mellom alternative tidslinjer - noen ekte og noen, må vi anta, innbilte - forvandles Slutten av århundret til en historie som er mindre opptatt av hvordan relasjoner dannes over en kort periode, og mer av hvordan de kan utvikle seg betydelig over lange perioder.

Og filmens fascinasjon for tidens gang stopper ikke der. Selv om Javi for tiden jobber som regissør for et populært spansktalende barneshow i Berlin, var han en gang en ambisiøs filmskaper, og jobbet med en dokumentar om begynnelsen av det nye årtusenet (derav filmens tittel). Ifølge ham vil ingenting virkelig endre seg i Y2K, selv om alle rundt ham forventer en drastisk ny begynnelse. Filmen holder den yngre Javi nesten fanget i tid, mens han diskuterer om det i det hele tatt er en mulighet å fullføre den. Han forklarer til Ocho i tilbakeblikket at han må vente til etter århundreskiftet for å bevise poenget sitt, men bekymrer seg også for at ideen hans ikke en gang vil være relevant etter at vi har passert det sentrale øyeblikket.

Juan Barberini i Lucio Castro

Juan Barberini i Lucio Castros END OF THE CENTURY.Med tillatelse fra Cinema Guild

Javis perspektiv blir mer interessant etter hvert som filmen fortsetter - spesielt når de settes sammen med deres nåværende liv. Tidligere, når de møtes første gang, deler de to en samtale om hvordan de håper fremtiden deres vil spille ut. Ocho nevner sin erfaring med å vokse opp som enebarn, og snakker begeistret om at han til slutt vil ha mange barn, mens Javi, som refererer til sin egen barndom i en veldig kaotisk husholdning, skyter ned enhver mulighet. Men i nåtiden er det Javi som har slått seg ned og er nå gift med en datter han elsker mer enn noe annet. Ocho, derimot, snakker om å forlate kjæresten sin gjennom 20 år fordi han savnet å være alene og ønsket fullstendig frihet. For en forskjell tjue år kan gjøre , synes filmen å antyde - men aldri klisjé. Det reiser spørsmålet om når vi virkelig kan kjenne oss selv og være ærlige om våre ønsker, samtidig som vi utforsker måtene våre livsbaner kan ha en dyp innvirkning på verdenssynet vårt etter hvert som tiden går.

Innerst inne, Slutten av århundret er en vakker historie om to menn som bruker hverandre for å forstå verden og deres plass i den. Selv om den i utgangspunktet presenterer seg selv som en villedende enkel intim romantikk, virker filmen langt mer interessert i å stille større eksistensielle spørsmål - de fleste er i det minste tangensielt relatert til ideen om ekte kjærlighet og dens evne (eller manglende evne) til å overskride tid. Juan Barberini og Ramon Pujol, som spiller henholdsvis Ocho og Javi, gir liv til karakterene sine, og kjemien deres vibrerer av skjermen – spesielt under sexscenene, som er både dampende og realistiske. Selv om sluttakten kan være polariserende - enten irriterende eller fengslende avhengig av hvor mye du forventer at filmene dine skal gi enkle svar - Slutten av århundret er fortsatt overraskende gripende og en utrolig lovende debut for Lucio Castro. Og når filmen er på 80 minutter, overskrider ikke den velkomsten i det hele tatt.

End of the Century åpner denne fredagen kl IFC-senteret i New York, med andre byer å følge.