Queer-fargede reflekterer over å bli bedt om å gå tilbake

I en serie av nå beryktede tweets forrige uke skrev president Trump at de fire fargede kongresskvinnene kjent som troppen - Alexandria Ocasio Cortez (D-NY), Rashida Tlaib (D-MI), Ayanna Pressley (D-MA) og Ilhan Omar (D-MN) — kom opprinnelig fra land hvis regjeringer er en fullstendig og total katastrofe, og sa at de burde gå tilbake og hjelpe til med å fikse de totalt ødelagte og kriminalitetsbefengte stedene de kom fra.

Av de fire er det bare Ilhan, fra Somalia, som er innvandrer. Men det faktum er uvesentlig for hva Trump konkluderte med: Hvis du ikke er hvit og du våger å kritisere ethvert aspekt av Amerika, hører du ikke hjemme her.

Trumps kommentarer var rettet mot de fire kongresskvinnene, men de snakket også til en mye større, mer urovekkende følelse mot fargede mennesker: forestillingen om at vi ikke hører hjemme i Amerika, uavhengig av vår immigrasjonsstatus. For mange ikke-hvite LHBTQ+-personer gjenåpnet Trumps kommentarer smertefulle sår, og minnet dem om deres erfaringer med å bli annerledes og håndtere rasisme og fremmedfrykt.

Jeg spurte fem LHBTQ+-fargede om å dele historiene sine om å bli bedt om å gå tilbake, og om hvordan forholdet deres til diaspora er som en skeiv person.

Jeg har aldri følt meg mer homofil enn da en homofob var i Det hvite hus, og jeg har aldri følt meg brunere enn da en hvit overlegenhet var i Det hvite hus.

Jeg har aldri følt meg mer homofil enn da en homofob var i Det hvite hus, og jeg har aldri følt meg brunere enn da en hvit overlegenhet var i Det hvite hus.

Anthony Smith

Første gang jeg hørte det, var det ærlig talt som en demning som sprakk. Det var innflyttingsdagen min på college i Connecticut, og familien min og jeg var på det lokale supermarkedet og hentet ting til det lille kjøleskapet mitt. Mens vi pakket dagligvarer, hevdet kvinnen foran meg at vi måtte vente på at hun var ferdig med å pakke, noe som ikke var sant. Det var to sider til bagasjestasjonen, og annenhver gang hadde to grupper som poserte ved hver.

Jeg sa til henne, beklager, men jeg tror ikke det er sant. Så hevdet hun at jeg knuste eggene hennes ved å være påtrengende og prøvde å rote meg til supermarkedet. De fortalte henne at eggene hennes var fine, og hun sa, vel, de knuste brødet mitt. Supermarkedet sa til henne, nei, vi så på hele tiden. De rørte ikke tingene dine.

Denne kvinnen, øynene hennes sprutet av tårer. Jeg var sympatisk. Det så ut til at hun hadde en slags dag, og selv om hun tok helt feil, syntes jeg synd på henne. Så går hun, vet du, hvis dere ikke vet hvordan dere skal oppføre dere i dette landet, bør dere bare gå tilbake til der dere kommer fra.

Ansiktsuttrykket hennes var forvridd, og hun gikk fra synlig trist til gledelig, som om hun nettopp hadde tatt kontroll over situasjonen. Jeg hadde akkurat fylt 18 to dager før. Jeg har bodd i dette landet mesteparten av livet mitt. Jeg tenkte, Wow - her er den rasismen alle har fortalt meg om.

Jeg visste at jeg var filippinsk hele livet, men å lære at jeg var homo var noe nytt for meg. Jeg har aldri følt meg mer homofil enn da en homofob var i Det hvite hus, og jeg har aldri følt meg brunere enn da en hvit overlegenhet var i Det hvite hus.

Alexandra Halaby

Min far var en palestinsk flyktning; han kom til USA som en del av Eleanor Roosevelts flytteprogram. I 1951, da han var fem-seks år gammel, kunne han komme seg ut av en flyktningleir i Palestina sammen med foreldrene og søsknene og komme til Amerika. Han var så ung. Han vokste opp veldig amerikanisert. Og den ene siden av min mors familie går tilbake til en førrevolusjonær epoke i Amerika; den andre siden immigrerte nylig fra Irland.

Jeg gikk i fjerde klasse. Jeg gikk på en liten gårdsskole, og denne ungen kom opp for å fortelle meg at faren hans sa at jeg var en A-rab. Han sa at mitt folk, palestinerne, drepte jøder. Dette var på midten av 80-tallet. Da ble jeg fortalt at folket mitt drepte jøder og at vi var muslimer. Familien min var ikke muslimer – de var katolske som mange andre palestinere.

Jeg spurte bestemoren min om det, som var fra Palestina, og hun forklarte at det var uvitende mennesker i verden. Og så ble uvitenheten litt mer uttalt i løpet av de neste årene, da USA hadde den trefningen med Irak på vegne av kuwaittene i 1990. På det tidspunktet visste alle at familienavnet mitt var Halaby, et arabisk navn, og det ble et navn. av disse går tilbake til der du kom fra situasjoner.

I dag – i motsetning til da jeg var barn, da jeg kunne forlate skolen og den ikke fulgte meg hjem fordi det ikke var internett eller noe – er det barn som har disse tingene som følger dem hjem. Det bekymrer meg ikke bare som voksen transkvinne, men også som en som var et skeivt barn. Det bekymrer meg at disse menneskene som sier gå tilbake, også sier lignende ting til skeive barn. De sier det til barn som er forskjellige på en rekke måter, og jeg synes det er fryktelig at det er presidenten som leder dette tullet.

Noen ganger får jeg en versjon av gå tilbake til der du kom fra når jeg kritiserer Pride eller et annet aspekt ved vestlig queerness. Det kommer for det meste fra skeive sentrister, og det er kombinert med underteksten om at jeg burde være takknemlig for homofiles rettigheter i Amerika fordi Iran ville vært mye verre for meg.

Ryan Khosravi

Jeg har blitt fortalt å gå tilbake en håndfull ganger på en eller annen måte - minst en gang på Grindr som jeg kan huske, og i noen Facebook-kommentarer når jeg kritiserte regjeringen vår eller noe. Jeg tenkte ærlig talt ikke så mye på det, sannsynligvis fordi det aldri har skjedd meg personlig, så det kan lett føles fiktivt, som om jeg leser en bok om noen andre og de blir bedt om å gå tilbake.

Selv om det ikke er like fiendtlig, får jeg noen ganger en versjon av gå tilbake til der du kom fra når jeg kritiserer Pride eller et annet aspekt ved vestlig queerness. Det kommer for det meste fra skeive sentrister, og det er kombinert med underteksten om at jeg burde være takknemlig for homofiles rettigheter i Amerika fordi Iran ville vært mye verre for meg. Jeg har alltid funnet dette interessant fordi det er denne antagelsen om avvisning fra familien min eller kulturen min, når jeg egentlig er mye nærmere min iranske side enn jeg er min amerikanske side.

Den iranske diasporaen er interessant, fordi de fleste av familiene våre flyttet rett etter den iranske revolusjonen i 1979. Faren min er spesielt aktiv i å holde tritt med vennene sine over hele verden, så selv om jeg personlig ikke kjenner massevis av persere utenfor min familie eller familie venner, føler jeg meg ganske sterkt knyttet til kulturen.

Jeg er ikke åpen om min seksualitet, og til dels er det på grunn av mikroaggresjoner om andre deler av identiteten min og kommentarer som forteller meg å gå tilbake. Det er mange situasjoner der jeg allerede ikke føler meg velkommen til dette landet, til tross for at jeg er født her og er statsborger.

Zainab

Første gang jeg fikk beskjed om å reise tilbake var av en gutt på ungdomsskolen, en uke eller to etter valget i 2016. Jeg hadde vært utrolig vokal om hvor opprørt jeg var over resultatet av valget, og jeg tror rent av irritasjon fortalte meg at hvis jeg var så opprørt, kunne jeg bare dra og gå tilbake til der jeg opprinnelig kom fra.

Det svi, spesielt fordi det å gå tilbake bokstavelig talt betydde å kjøre fra Dallas, Texas tilbake til byen i North Carolina hvor jeg ble født.

Mitt forhold til diasporaen og immigrasjonen har alltid vært spesielt for meg. Jeg har pakistanske foreldre som begge kom hit på 90-tallet som studenter. Jeg er muslim, og jeg ble ikke engang født da 9/11 skjedde. Men jeg føler at så mye av min tidlige barndom ble påvirket av ettervirkningene. Vi bodde i en liten by, og faren min måtte kjøre i timevis med jevne mellomrom for å få tatt fingeravtrykk for registeret over muslimske innvandrermenn opprettet av George Bush. Jeg vokste opp med å høre vitser om at muslimer er terrorister i klasserom eller til og med fra voksne. I 7. klasse kalte en jente meg ISIS.

Jeg følte meg alltid engstelig for troen min og det å være en farget kvinne, og den dagen Donald Trump begynte sitt løfte om å starte et muslimsk forbud hvis han ble valgt, vokste frykten min astronomisk.

Jeg er ikke åpen om min seksualitet, og til dels er det på grunn av mikroaggresjoner om andre deler av identiteten min og kommentarer som forteller meg å gå tilbake. Det er mange situasjoner der jeg allerede ikke føler meg velkommen til dette landet, til tross for at jeg er født her og er statsborger. Jeg antar at når en så stor del av deg føler deg under angrep eller gransket, har du ikke lyst til å åpne opp om resten.

Jovi

Jeg bor i en by i Sør-California som hovedsakelig består av latinske samfunn, noe som ikke burde være overraskende gitt dens nærhet til grensen. For et par måneder siden surfet jeg på Grindr som alle homofile gutter. Dette var på den tiden en gruppemeldingsfunksjon ble introdusert, og noen sendte meg meldinger ut av det blå og spurte om jeg ønsket å bli inkludert i en. Jeg ble fascinert av ideen, og jeg hadde chattet med den personen før, så jeg godtok forespørselen, som virket som en morsom idé på den tiden.

Alt gikk bra. Du vet, bare homofile som chatter om Drag Race og hvem som så og sånt, helt til en ikke-svart person brukte n-ordet. Jeg ble så overrasket, gitt at chat-administratoren var svart og ikke-svarte mennesker burde ikke bruke det ordet i det hele tatt, uansett kontekst eller situasjon. Så kalte jeg ham ut på det fordi det var veldig stygt, og selvfølgelig kom alle på forsvaret fordi de ikke likte at språket deres ble overvåket.

Det var da en av de eneste hvite personene i gruppen bestemte seg for å si fra. Jeg hadde pratet med ham før, fordi vi gikk på samme byhøgskole og så hverandre fra tid til annen. Han kom på meg med all den vanlige retorikken og snakket om hvordan politisk korrekthet dreper ytringsfriheten og hvordan n-ordet bare er et ord som folk tildeler en negativ klang.

Men så ble det enda mer personlig, og han sa at dette er grunnen til at vi ikke vil ha deg her, kanskje du burde gå tilbake over grensen der du hører hjemme så vi slipper å forholde oss til din type her. Jeg skjønte egentlig ikke hvordan alt snøballt inn i at jeg ble personlig angrepet på grunnlag av rasen min, men du kan egentlig ikke forvente mye følsomhet fra hvite mennesker når det kommer til raseforhold. Etter det kastet administratoren som hadde opprettet gruppen ham ut av chatten, noe som i bunn og grunn resulterte i at chatten var helt død siden alle dro etter det.