Toåringen min lærer å snakke. Det samme er mødrene hans

For noen måneder siden begynte min to år gamle sønn Quinn å kalle kona mi ved fornavnet hennes, til stor forferdelse. Hun er ikke hans biologiske mor; Jeg er. Men hun er hans nåværende favoritt. Sam, roper han, ikke for å være søt eller grusom, men fordi jeg for ofte kommer løpende når han lokker etter mamma. Sam mamma, ringer han, vel vitende om at hun vil dukke opp. Jeg trenger Sam, sier han når jeg kommer i stedet.

Det er noen ting jeg vil at Quinn skal vite instinktivt. Åpenbare ting, selvfølgelig, som det faktum at han er elsket, eller at vennlighet betyr noe, eller at vi ikke sparker hunder. Men det er andre, mer komplekse innsikter som jeg vil at han også skal forstå. (Tilsynelatende er en av disse tingene at det er greit å kalle moren hans ved hennes navn.) I mitt minne har jeg alltid visst at foreldrenes kjærlighet til meg var ubetinget. Fordi de innpodet den troen i meg så tidlig, har den blitt en del av den jeg er, rett der oppe med min kjærlighet til Enya og komedien til Abbott & Costello, og min iboende visshet om at en pølse er ingenting uten surkål. De sa selvfølgelig også ordene jeg elsker deg, men det var aldri noe jeg stilte spørsmål ved. Jeg kan heller ikke huske at jeg noen gang måtte spørre foreldrene mine om de syntes det var greit å være homofil. Jeg har bare alltid visst at det var det, og da det var på tide å fortelle dem at jeg var i et forhold med en kvinne, visste jeg også at de ville akseptere det, selv om jeg visste at de ville bli overrasket.

Jeg vil at Quinn skal føle det slik når han tenker på hvordan familien hans ble til. Ingen stor snakk, bare Quinn som alltid vet at selv om ikke alle har to mødre, har han det, og at han burde være stolt av hvem han er og hvordan familien hans ble skapt.

Så hvordan kan jeg hjelpe ham til å forstå alt dette?

Da jeg var gravid, tenkte vi at når vi måtte fortelle det ufødte barnet vårt ting som, ikke alle har to mødre, eller du har ikke en pappa, men du har en donor, ville han være i stand til å forstå hva sa vi. I stedet plukker han opp så mye, så fort, men forstår så lite av det. Uten en lekebok lurer Sam og jeg på hva vi skal fortelle ham og når, og hvordan vi skal veilede hans forsøk på verbal kommunikasjon. Sam og jeg har alltid visst at vi ønsket full åpenhet i morsrollen, men jeg tror aldri vi har tenkt på hva det betydde på en grunnleggende måte. Vi tenkte aldri på hva det betydde da vi plutselig hadde en 2-åring som raskt lærte å navngi ting. Hver tur til matbutikken er som en guidet tur: Buss. Togspor. Dumper. Vann. En fugl!

Det er søtt hvordan Quinn smiler og sier to når vi spør ham med syngende stemme, Quinn, hvor mange mødre har du? Men vi er ikke helt sikre på hvordan vi skal fortelle ham at dette er annerledes - ikke bedre eller verre, men ikke normen.

Som alle førstegangsforeldre vet, blir kunngjøringen om en forestående baby ofte mottatt av utenforstående som en invitasjon til å blande seg inn i livet ditt. Uønskede råd om amming, bading og leggetid strømmer inn fra alle kanter. Det er motstridende meninger om alle aspekter av foreldreskap, og spørsmål som kanskje ikke har svar ennå. Du skal sove trene dem, ikke sant? Du må trene søvn, vil noen si, mens andre vil advare, søvntrening er grusomt og fører til problemer med oppgivelse. Samsovning er best for babyen.

For par av samme kjønn blander denne typen råd seg med en bredere nysgjerrighet på forholdet ditt for å skape en slags queer gummihals. Selv da babybulen min fortsatt bare så ut som kjølvannet av en stor lunsj, ble Sam og jeg allerede spurt om hva barnet vårt ville kalle oss. Hvordan kunne vi begge være mamma? Ville ikke det forvirre babyen? Det var også mange, mange spørsmål om pappaen, som vi høflig svarte, ikke pappa. Donor.

Morsdagen er vår påminnelse om at vi er i dette sammen, at det er greit at vi gjør ting annerledes. Vi vet ikke hvordan livene våre vil se ut neste år, eller året etter det. Vi vet ikke hvor mye han vil vite, eller hvor mye han forstår det vi forteller ham. Det vi vet er at vi gjør så godt vi kan.

Vi lo nylig da Quinn ringte min søsters mann Dada. Quinn tror ikke onkel Cliff er faren hans - han vet ikke hva det er - han tror bare at Dada er navnet hans, fordi det er det fetteren hans kaller ham. Kanskje dette gjorde onkel Cliff urolig, men Quinn har akkurat begynt å navigere i det grunnleggende om tale, og han tar signalene fra det han hører.

På dette tidspunktet i hans lille liv prøver vi bare å forstå hva han sier mesteparten av tiden, og minner hverandre (hele tiden) på at det sannsynligvis er på tide å slutte å bruke F-ordet. Men jeg lurer også på om vi tilfeldig skal snakke om sæddonoren vår. I mellomtiden tror jeg ikke mine heterovenner engang tenker på å fortelle smårollingene sine hvor babyer kommer fra. Jeg tok opp dette under en lekedate med vennene våre, et annet par med to mammaer, og en antydet at jeg ikke bekymrer meg for noe. Ikke fortell ham noe, sa hun og forsikret meg om at han vil forstå mye av det vi vil at han skal vite, og at alt annet kan komme senere. Hun har nok rett.

Når morsdagen nærmer seg, tenker jeg mer og mer på dette. Dette blir vår tredje morsdag med Quinn, og hvert år er opplevelsen noe nytt og annerledes. Hvert år er det noe vi deler, og som vi elsker å dele. Meg og Sam. Oss og Quinn. Men det får meg også til å tenke på hva det vil si å ha to mødre, og det er noe jeg ikke vet instinktivt, for det er ikke min erfaring. Så i år, og i årene som kommer, vil vi definere ting på vår egen måte, og noen ganger vil det bety spesielt valgt språk og ærlige samtaler.

Morsdagen er vår påminnelse om at vi er i dette sammen, at det er greit at vi gjør ting annerledes. Vi vet ikke hvordan livene våre vil se ut neste år, eller året etter det. Vi vet ikke hvor mye han vil vite, eller hvor mye han forstår det vi forteller ham. Det vi vet er at vi gjør så godt vi kan. Det morskapet er ikke lett. At vi kanskje aldri helt vet om vi sier eller gjør det rette. Men når hver dag handler om den lille fyren vår, til og med morsdagen, nesten godt nok skal være bra nok. Quinn tar fortsatt pølsene sine i små biter dyppet i ketchup, men jeg stoler på at han en dag vil legge på seg surkålen. Jeg stoler også på at vi vil lære å navigere i samtalene våre. De store og de små. De der vi snakker om hva som skaper en familie, og de hvor ganske enkelt minner ham, for milliardte gang, at vi elsker ham.

Få det beste av det som er queer. Meld deg på vårt ukentlige nyhetsbrev her.