Jeg måtte stoppe Doom-rulling for å nå kjønnseufori

En uventet bivirkning av å få kjønnsbekreftet operasjon er telefonavhengighet - i hvert fall for meg. Før jeg fikk min i sommer, brukte jeg et ugudelig gjennomsnitt på 10,5 timer om dagen på nettet.

For cis-folk som ikke har den minste anelse om hvorfor det å få bunnoperasjon potensielt kan føre til at jeg bruker halve dagen min klistret til en skjerm, husk at transhelsetjenester fortsatt sjelden diskuteres i den medisinske mainstream. Internett er hjemsted for utallige artikler om hofteproteser, for eksempel, men god informasjon om inn- og utsiden av transbekreftende operasjoner er betydelig vanskeligere å finne.

Forberedelsen til kjønnsbekreftelsen min innebar måneder med graving gjennom Reddit-tavler, Instagram-innlegg og Twitter-tråder. Jeg leste kirurgens anmeldelser, inspiserte vaginoplastikk før-og-etter-bilder, og til og med så på videoer av selve operasjonen som ble utført.

Dagene mine ble rullemaraton. Jeg forlot nesten ikke sofaen min, øynene så blodskutte at det gjorde vondt å blunke, og stirret inn i hardt opplyste skjermer. Timene gikk. Jeg mistet tellingen på hvor mange faner jeg hadde åpne. Hver gang jeg møtte ny informasjon, som en kirurg hvis praksis ikke var like kjent, kjente jeg en følelse av tilfredshet. Jeg vil si til meg selv at jeg nærmer meg å 'finne ut' operasjonen... uansett hva det betyr.

Hvis sinnet mitt en gang var oppslukt av kjønnsdysfori, gjorde økningen i anti-asiatisk vold meg til å bekymre meg for at min etnisitet ville gjøre meg til et mål for angrep.

Disse lange periodene med prosedyreforskning ville ofte bli avbrutt av grufulle nyheter. Bilder og videoer som viser anti-asiatiske hatforbrytelser dukket opp på feedene mine. Slike angrep hadde eskalert i USA siden starten av pandemien, drevet av sinofobisk retorikk om COVID-19-viruset.

Disse illevarslende rapportene så ut til å eskalere i mars, etter den Atlanta spa-skyting , hvor seks av åtte av ofrene var av kinesisk eller koreansk avstamning. Så så jeg en video av en 65 år gammel asiatisk kvinne blir angrepet utenfor en leilighet i New York City, bare for å bli ignorert av dørvakten.

Volden og videoene stoppet ikke, og det gjorde heller ikke min tvangssurfing – Instagram-feeden min ble en eklektisk blanding av alt fra vaginoplastikk-post-op-kontoer til CeFaan Kims Instagram , hvor New York TV-reporteren jevnlig dokumenterer anti-asiatiske overgrep.

Hvis sinnet mitt en gang var oppslukt av kjønnsdysfori, gjorde økningen i anti-asiatisk vold meg til å bekymre meg for at min etnisitet ville gjøre meg til et mål for angrep. Den frykten utløste mer skjermtid: dagligvarereiser i IRL ble surfing på Amazon Fresh, mens middager ute ble åpne UberEats. Tankene mine kjørte 24/7. En natt, en måned før operasjonen min, etter nok en dommedag, gikk jeg inn på badet og begynte å rope. Det er bare så mye stress ett sinn kan holde.


Da jeg våknet etter operasjonen, var jeg veldig klar over kroppens ubevegelighet. Ansiktet mitt var fortsatt hovent etter å ha vært under generell anestesi i seks timer. Jeg klarte ikke å bevege underkroppen, og begge hendene mine var dekket av IV-nåler og forskjellige elektroder som hjalp til med å overvåke vitalene mine. Jeg flippet ut. Jeg så sakte mot vennen min for å få råd, som tålmodig svarte på mine endeløse, paniske spørsmål.

Hvordan skal jeg gå på do? Du har et kateter.

Hvordan skal jeg sitte opp og spise? Sykehussengens plassering er justerbar.

Hvordan skal jeg jobbe? Du vil ikke.

Og hvordan skal jeg følge med på nyhetene? Du burde ikke.

Akkurat nå er din eneste jobb å komme seg, fortalte de meg.

Den siste tanken slo meg mest.

Før operasjonen min pakket jeg hvert våkne øyeblikk av dagen og så på like mengder medisinsk informasjon og dokumentasjon for asiatisk hatkriminalitet. Jeg visste at det ikke kom til å være følelsesmessig bærekraftig for meg å fortsette å gjøre timer og timer med forskning når kroppen min allerede var i ferd med å komme seg etter en åtte timer lang operasjon.

Så jeg stengte meg ute fra alt.

Jeg innså at det jeg kunne kontrollere var hvordan jeg behandlet meg selv, noe som innebar å spørre om det jeg virkelig trengte - ikke mer informasjon, men mer fred, mer ro og mer vennlighet.

I tillegg til å sende tekstmeldinger til venner og familie, koblet jeg meg fra alle nyhetskilder, nettforum, medisinske tidsskrifter og Instagram-kontoer som dokumenterer asiatiske eller transkjønnede sosiale hendelser. Jeg trengte ikke å vite hva som foregikk, og for første gang ville jeg ikke vite det.

Jeg taklet allerede nok stress: De daglige blodfortynnende som fikk injeksjonsstedet til å brenne i 15 minutter, IV-drypp som føltes iskaldt i årene, smertestillende medisiner som gjorde meg forstoppet, avføringsmyknere som smakte som brent gummi. Begge hendene mine brant på de stedene der IV-er gikk inn, armene mine ble såret etter konstante blodtrykksprøver, og det var en uendelig kombinasjon av skarpe, matte og pulserende smerter på operasjonsstedet.

En natt kom jeg til en åpenbaring: Å se all informasjonen i verden ville ikke gjøre helbredelsesprosessen min raskere, og det ville heller ikke stoppe dem å se anti-asiatiske angrep. Det jeg kunne kontrollere var hvordan jeg behandlet meg selv, noe som innebar å spørre om det jeg virkelig trengte - ikke mer informasjon, men mer fred, mer ro og mer vennlighet. Min restitusjon innebar å fokusere på meg selv, ikke omverdenen.

Bare fordi vi kan engasjere oss i verden 24/7, betyr det ikke at vi bør. Det er avgjørende at vi trekker grensen et sted – en leksjon som tok en tur til sykehuset for meg å lære.

Og det er akkurat det jeg gjorde. Jeg anstrengte meg for å opprettholde en positiv holdning til restitusjonen min. Jeg begynte å fokusere på de små seirene i livet etter operasjonen, og feiret mindre bragder som å bruke badet uten tilsyn eller gå en tre-minutters spasertur rundt sykehusrommet.

En dag ble til tre, så 10, så to uker, og til slutt en måned.

En person som lukter en blomst. Hvordan vet jeg om jeg er transfeminin? En guide til spørsmål jeg stilte meg selv da jeg begynte å lure på om jeg var transfeminin - og spørsmål du kan stille deg selv også. Se historien

Nå, to måneder etter inngrepet, nyter jeg både gleden ved bunnoperasjon og åpenbaringene jeg hadde under restitusjonen min. Det ser ut som å kaste bort plaggene mine, som å gå i en slirekjole, ikke lenger frykte for at en skurk bris vil presse stoffet mot underkroppen min. Det er en følelse av frihet som ligner på å forlate doom-scroll-øktene mine tidligere. I disse dager tillater jeg meg selv bare en time om dagen for å konsumere nyhetene. Timer med stress har nå blitt strekninger med indre fred.

Gjennom min tilsiktede isolasjon har jeg lært at det er viktig å av og til skille nyhetene og andres bekymringer fra min egen indre verden. Det er lett å se telefonene våre som en forlengelse av vår egen kropp. Med bare noen få sveip kan vi få konstant informasjon uavhengig av hvor vi er, hva klokken er eller hvordan vi har det for øyeblikket. Grensene mellom det private og det ytre blir stadig mer utvisket, men bare fordi vi kan engasjere oss i verden 24/7, betyr det ikke at vi bør gjøre det. Det er avgjørende at vi trekker grensen et sted – en leksjon som tok en tur til sykehuset for meg å lære.

Utover å forvise kjønnsdysfori, banet operasjonen min en vei mot dyp fred i livet mitt, en vei jeg vet ikke kan sees med øynene mine limt til en telefon.