Hvordan jeg fant valgt familie på en 275-mile sykkeltur fra Boston til NYC
Jeg begynte å pendle til jobb på sykkelen min sommeren 2017, hovedsakelig drevet av utsiktene til å tilbringe en sommer til med New York City transitt. MTAs forsinkelser, våt varme og angstfremkallende folkemengder virket umulig å tåle et år til. Og når jeg oppdaget autonomien og endorfinrushet som følger med sykling i byen, ble jeg hekta. Det var rundt denne tiden at en venn skrev om å registrere seg for Syklus for saken (C4C), en tre-dagers, 275-mile tur fra Boston til New York City for å samle inn penger til LHBT-samfunnssenteret sitt arbeid med HIV-forebygging, støtte og behandling. Mindre enn fem minutter senere hadde jeg også registrert meg.
I kø for å rulle ut på dag 1Da Ping Luo
Siden starten i 1995 har turen samlet inn over 14 millioner dollar til LHBT-senteret (senteret). New York City er hjemsted for over 123 000 mennesker som lever med hiv - nesten 10 prosent av landets totale - og senteret jobber for å tilby skreddersydde forebyggingsprogrammer for ungdom og transpersoner/kjønnsavvikende mennesker, gratis rask HIV-testing og kondomdistribusjon, tilgang til PrEP og PEP , og rådgivning for HIV-positive mennesker og deres kjære. Deres overordnede mål er å få NYC ned til null nye infeksjoner, og de gjør en enorm innvirkning mot det målet. Hvis jeg kunne hjelpe dem i denne saken mens jeg dro på en tredagers tur, skulle jeg gjøre mitt beste for å få det til.
For å trene begynte jeg å sykle nesten hver dag, regn eller solskinn. Etter hvert som turen nærmet seg, begynte jeg å gå langdistanseturer, organisert av forskjellige lag og veteraner. Først tok jeg en tur på 30 mil, deretter en tur på 70 mil, og etter hvert jobbet jeg meg opp til det sagnomsuste århundre - en 100 mils tur. Jeg overrasket meg selv med hvor mye jeg likte selv de mer anstrengende turene; etter år med arbeid og bosetting i NYC, hadde jeg mistet min barndoms følelse av atletikk, men sykling forandret meg, både fysisk og mentalt. Og som en ny kjærlighet var den berusende.
Sykler parkert, en med et 'Positive Pedalers'-flaggDa Ping Luo
Da dagen for turen kom, samlet 400 av oss seg på The Center for å kjøre buss til Framingham, MA. Jeg satt med laget jeg ble med i, Team Eagle (ja, at Eagle, den mangeårige skinnbaren som ligger mellom en strippeklubb og et kunstgalleri i Chelsea). Som en tradisjonell skinnbar er The Eagle en institusjon (ikke uten kontroverser) og en av de siste gjenværende odene til det gay nattelivet i NYC. The Eagle var en av de første homofile barene jeg gikk på da jeg først flyttet til byen, og lær- og fetisjmiljøene som kaller det hjem har vært en viktig del av livet mitt siden den gang. Team Eagle ble dannet i 2007 med 10 ryttere, hvorav noen lever med HIV og/eller AIDS. Med medlemmer i alderen 21 til 65, har teamet samlet inn over $1M til saken.
Frivillig mannskap heier på oss ved ankomstDa Ping Luo
Da vi ankom vårt første hotell i Boston, ble vi møtt med jubel, åpningsseremonier, sikkerhetsdemoer og foredrag fra mennesker som lever med HIV så vel som talsmenn. Vi gikk til sengs tidlig med alarmene innstilt på 04:30 for en utrulling 06:15. Om morgenen hilste David Hovey, lederen av Cycle for the Cause, oss med oppmuntrende ord, og minnet oss på hvorfor vi syklet. Og så dro vi. Øyeblikket jeg hadde trent i hele året var her. Denne ekspedisjonen ville teste min mentale og fysiske styrke.
Bortsett fra lagkameratene mine, de fleste av dem jeg ikke kjente personlig, hadde jeg dratt på denne turen uten følge og visste ikke hvem jeg skulle ri sammen med gitt mitt moderate tempo. Jeg beundret en gruppe ryttere som så ut til å gå litt fortere enn meg, og passerte andre i løpet av de første milene da alle falt inn i en rytme. Uten å nøle eller tenke, økte jeg farten og begynte å følge dem mens de syklet forbi meg. Jeg fant ut at jeg klarte å følge med ganske bra. Og så var det - jeg hadde funnet sekken min.
Finner fortsatt sekken minDa Ping Luo
A.C. Demidont heier på oss på en rasteplassDa Ping Luo
Etter å ha ankommet vårt neste hotell rundt klokken 14, foldet vi ut våre verkende lemmer på plenen til Foxwoods Casino, handlet veihistorier, ned proteinbarer og gned de trette musklene våre. Så skjedde noe uventet: gruppen ble homososial på en måte som jeg ble overrasket og glad over. Vi begynte å kose platonisk, og falt inn og ut av en lur-lignende drømmetilstand. Vi sosialiseres ofte - spesielt som homofile menn - til å tro at fysisk intimitet er knyttet til seksuell aktivitet, noe som skaper en viss følelse av uro eller en altfor ladet atmosfære når lemmer begynner å blande seg. Men i dette øyeblikket med intens hvile etter en anstrengende, delt fysisk opplevelse, ble luften magisk, og det virket som om gruppen delte en forståelse og verdsettelse for hverandres sinn og kropper.
På casino-spaet ble samtalene dypere ettersom gruppen vår av perfekte fremmede begynte å bli kjent med hverandre. En rytter snakket om sin stive musikalske oppvekst i en streng asiatisk husholdning, og hans eventuelle opprør da han bestemte seg for å satse på fotografering, og fant en kjærlig ektemann mer enn dobbelt så gammel som han. Han sa at han nettopp hadde lært å sykle i år, og ledet allerede foran det store flertallet av syklistene (vi ble nummer 20 av 400). En annen ny venn forklarte meg i en bekjennende tone at han faktisk hadde en kvinnelig partner, men at de var åpne, og begge superskeive. Jeg snakket om mitt arbeid og erfaring i BDSM-samfunnet, og tok meg tid til å svare på den uunngåelige mengden av spørsmål som har en tendens til å følge den typen avsløring. Vi hadde alle knapt kjent hverandre bare 24 timer før, men vi strømmet ut sjelen vår til hverandre. Det båndet vokste bare i løpet av de neste to dagene med ridning.
Dag to av turen er alltid Red Dress Day, hvor ryttere oppfordres til å bruke rødt slik at vi blir et 400 personers fyrtårn for HIV/AIDS-bevissthet. Mange lag koordinerer kostymene sine - noen gjør superhelter eller filmtemaer, men de fleste drar. Team Eagle bestemte seg for å bruke matchende røde kjoler, brune parykker og solbriller med insektøyne: en gjenskaping av en rytter, Banessas, signatur Red Dress Day-look. Vi falt i kø som brudepiker da Banessa ble seremonielt gift med Mama Natrix, en korsettkledd kvinne i skinn, med hennes matchende bryllupsfest på slep.
Angel Salas, vinner av Executive Director Realness-prisen på Red Dress DayDa Ping Luo
Banessa i bryllupet hennes på Red Dress DayDa Ping Luo
Jason Fluegge på Red Dress DayDa Ping Luo
Da Ping Luo
Turen på dag to er kjent for å være brutal - den er kupert og 116 miles lang, og til og med veteranryttere gruer seg og gruer seg over den. Fire av oss fra dagen før fant hverandre i startmilene og holdt sammen resten av dagen. Jeg prøvde (og klarte ikke) å spille det kult, da overveldende glede over vårt nyoppdagede kameratskap vellet opp i meg. Men etter hvert som høyden steg, begynte oppstemtheten min å falme.
Vi klatret over 7000 fot den dagen, men en bakke sto brattere og lengre enn resten. Vi begynte oppstigningen, alle falt inn i vår egen rytme, og jeg slapp ut primale skrik – både for å motivere meg selv og i angst – mens musklene mine ble til ild. Jeg presset meg selv hardere enn jeg noen gang har gjort før, men jeg hadde trent, forberedt, og pokker, jeg skulle slå denne greia.
Etter det som virket som en evighet, begynte jeg å se toppen av bakken, og jeg presset meg gjennom de siste hundre meter enda hardere enn før. Da jeg nådde toppen, begynte jeg å gråte - ikke av smerte eller frustrasjon, men fra et dypere sted i meg, da jeg innså at hvis jeg kunne gjøre dette, kunne jeg gjøre hva som helst. Jeg gråt av tilfredsstillelse av suksess, for den enkle og brutale prosessen med å trene, og deretter gjøre.
Da Ping Luo
Den tredje dagen vekket morgenalarmen meg meg ut av dvale klokken 04:30. Jeg våknet med en overraskende bult av energi gitt forrige dags slitsomme tur. Dette var det. Den siste dagen var her. Ilden inni meg ble til is da jeg innså at dag tre også betydde en bittersøt slutt på denne reisen.
Jeg kjente den kjente følelsen av den siste dagen på sommerleiren, den siste dagen på videregående skole – redselen for at du aldri vil se dine nye venner igjen; den skremmende forestillingen om at, til tross for din beste innsats, tilhører følelsen av glede du opplevde kun denne tiden og stedet, og at du i morgen uunngåelig vil vende tilbake til en verden av kaldhjertet kaos: en uten entusiastiske, kostymekledde heiagjenger som presser på. du passerer hvert hinder. Jeg ville komme tilbake til en verden som ikke inneholdt den familiære komforten og den galvaniserende energien til 400 familiemedlemmer som alle kjemper for en sak, hilser hverandre med et smil og et «gratulerer!» uavhengig av om de visste navnet ditt.
Stiller seg opp for å krysse målstreken på dag 3Da Ping Luo
Men jeg presset alt dette ut av hodet og tok på meg min offisielle C4C-sykkeltrøye som jeg hadde gledet meg til å ha på meg. På søndag hadde vi alle på oss denne trøya, prydet med ordene Rise Up, End AIDS over brystet, med et bilde av AIDStivist-marcherere fra 80-tallet som holder et banner der det står, KJEMPER FOR VÅRE LIVES. Vi stilte opp for vår siste nedstigning, med Hovey som ledet oss nok en gang i åpningsseremonier, og gråtkvalt, med mange av oss som gjorde det samme som han minnet oss om hva vi kjempet for.
Etter å ha syklet i 70 miles, nådde vi Bronx, og til slutt, Manhattan. Vi rullet inn i holdeområdet for å hilse på hverandre, luften tykk av følelser, energi, spenning og en følelse av fullføring. Vi pratet, ga hverandre massasje og omfavnet en siste kos før vi stilte oss opp, alle 400 av oss, for å sykle de få blokkene til avslutningsseremonien på Senteret.
Mange hadde kjære, familie, utvalgt familie og venner som ventet på dem ved målstreken med blomster, forfriskninger og klemmer. Bølgende bølger av panikk, sorg og glede veltet over meg mens jeg så meg rundt for å se om venner hadde kommet for å overraske meg. I stedet ble jeg møtt med en grusom påminnelse om at jeg med alderen hadde blitt løsrevet fra min utvalgte familie. Men jeg minnet meg selv på at jeg ikke var her alene - jeg kom til målstreken med en ny familie: en i sin spede begynnelse, men ikke mindre viktig for det. Jeg hadde kanskje ikke noen som ventet på meg på slutten av turen, men jeg følte at jeg hadde alle ved siden av meg, og da jeg gratulerte meg selv og andre med å ha fullført, felte jeg en tåre igjen. Jeg tok det som en leksjon - en påminnelse om viktigheten av valgt familie, og at relasjoner trenger pleie.
Glennda TestoneDa Ping Luo
Stemmen til Glennda Testone – administrerende direktør for The Center – på mikrofonen fanget meg oppmerksomhet. Hun var i ferd med å kunngjøre den endelige innsamlingssummen. I en dramatisk avsløring holdt Positive Pedalers (en gruppe HIV-positive syklister som bruker synlighet for å bekjempe stigma) og ungdomsryttere store hvite tavler over hodet og snur dem rundt en etter en for å avsløre totalen. Vi samlet inn 2 006 821 dollar – over målet vårt på 2 millioner dollar. Jeg mistet det helt.
2 millioner dollar var det høyeste målet som noen gang er satt, og en dramatisk økning fra bare noen få år siden, da målet var 100 000 dollar. Og vi klarte det. Ikke bare hadde vi fullført denne vanskelige fysiske reisen, men vi samlet inn penger for å få samfunnet vårt nærmere målet om null nye HIV-infeksjoner, for å gi sexundervisning for skeive ungdommer, og for å gi de som lever med HIV/AIDS en håndgripelig ressurs for å hjelpe naviger i den svimlende verden av medisinske utgifter og konsultasjoner. Vi gjorde en konkret forskjell i livene til skeive mennesker – og det var alt jeg trengte å høre i det øyeblikket.
ForfatterenDa Ping Luo
Fotografering av Da Ping Luo