Broadway søker å svare på tøffe spørsmål om svart, queer interracial ønske
Milde spoilere for Slave Play og A Strange Loop nedenfor.
Det er to teaterscener som jeg ikke har klart å slette fra hukommelsen i hele år.
Den første kommer fra En merkelig sløyfe , Michael R. Jacksons nylige off-Broadway-musikal om en svart, queer Broadway-innleder ved navn Usher som sliter med å skrive en musikal. I den sitter Usher naken på alle fire mens en gift hvit fremmed (selv om han spilles av en svart mann i all-Black-produksjonen) brutalt trenger inn i ham bakfra. Hele tiden kaller den fremmede Usher en neger, og refererer til ham som Kunta Kinte og utpeker den fete boblerumpen hans som et Hershey-gjemmested.
Den andre kommer fra Slavelek , Jeremy O. Harris’ scenedrama om tre interracial par som gjennomgår en eksperimentell form for terapi ment å hjelpe dem med å engasjere dem på nytt på et seksuelt nivå. I denne spesielle scenen står Gary, det svarte medlemmet av showets eneste par av samme kjønn, på toppen av en trillebår fylt med bomull, mens Dustin, hans rasistisk tvetydige kjæreste, kneler under ham med lukkede øyne mens han ivrig slikker Garys svarte skinnstøvler. .
Scenene slo meg av forskjellige grunner (selv om de ved nærmere ettertanke virker mer som to sider av samme sak). Scenen i En merkelig sløyfe finner Usher stirre rett inn i publikum, øynene hans kryper seg for hvert påfølgende trykk. Selv om han synger fuck me, pappa, ser det ikke ut til at han koser seg. Mens jeg så på, fant jeg det vanskelig å ikke vri meg i setet. Det er en vilt grafisk scene, og uten tvil ment å få deg til å gjøre nettopp det, men min uro handlet mindre om det jeg var vitne til på scenen og mer om at lenge begravde minner ble låst opp i min egen psyke.
SlavelekO&M
Jeg mistet analjomfrudommen min da jeg var 18, på en sofa, til en hvit mann hvis navn jeg aldri kommer til å huske. (Jeg er ikke sikker på at jeg noen gang spurte.) Grindr-profilen hans sa at han var 38, men han kunne ha vært 52 og jeg ville ikke ha fått vite det. Jeg var tilbake i Los Angeles etter mitt første semester på et universitet i uptown New York, og for første gang i mitt liv var jeg alene hjemme med full visshet om at moren min ikke ville komme tilbake før neste morgen. Det hadde bare gått tre måneder siden jeg kom ut av skapet, men jeg var allerede desperat etter å eksperimentere.
Syv år senere husker jeg ikke mye om opplevelsen. Men jeg husker at det ikke var spesielt opphissende. Mannen, som måtte vente til kona og barna sov for å snike seg ut og krype bort til huset mitt, insisterte på å parkere bilen sin nede i blokken ved en 7-Eleven. Da han dukket opp på dørstokken min, gadd han ikke snakke; i stedet kledde han av seg umiddelbart, gjorde tegn til meg at jeg skulle gå på knærne og dyttet pikken hans ned i halsen min. Jeg underholdt ham en stund, og så, uten noen innsats for å gjengjelde, gjorde han en gest mot sofaen. Jeg tok plassen min på ryggen og han avsluttet forretningene innen fem minutter. Plutselig var det over. Han tok på seg klærne igjen og gikk ut, og gadd ikke engang å vaske hendene. Jeg hadde vondt den neste og en halv dagen, men de mange nettstedene jeg hadde konsultert som forberedelse til min første gang advarte meg om at lett ubehag var normalt. Likevel følte jeg meg ikke riktig.
Jeg prøvde å spille underdanig noen ganger til i løpet av de neste månedene, men jeg nådde egentlig aldri mye igjen etter den kvelden. Til slutt fant jeg det vanskelig til og med å se en interracial pornovideo der den hvite mannen var på toppen. Noe med kraftdynamikken uroet meg, og det jeg så inn En merkelig sløyfe brakte denne opplevelsen frem.
Scenen i Slavelek , men fikk meg til å føle det motsatte. Blant de tre parene i stykkets sentrum, er Gary og Dustin de eneste hvis fantasirollespill plasserer det svarte medlemmet i den dominerende posisjonen. I åpningsvignetten deres er det Dustin som svetter mens han stablet tønner med bomull på trillebåra og Gary som gir skudd. Når stemningen blir seksuell og de febrilsk striper seg ned til den tettsittende Calvin Klein-trusen, er det Gary som setter seg på trillebåren og beordrer Dustin til å gå på kne og slikke støvlene hans. Til slutt er det Garys klimaks som feires - hans første på mange år, ifølge Dustin.
For å være tydelig, ingen av produksjonen prediker mot koblinger mellom raser. Men de ser på hvorfor slike sammenkoblinger kan komme med uforutsette byrder. Og i sine respektive konklusjoner foreslår begge alternative veier.
Som alle tre vignetter i Slavelek sin første akt, Dustin og Gary's, er bevisst designet for å være like ubehagelig som den er mørk humoristisk. Men i motsetning til de andre, har deres blitt mer trøstende for meg for hver påfølgende visning. (Jeg har sett forestillingen fire ganger.) Første gang jeg så den var sommeren 2018, under en utendørs lesning på Eugene O’Neill Theatre Center i Connecticut. Uten å vite hva stykket til slutt skulle bli til, gjorde scenen deres meg merkbart engstelig. Da jeg sist så det - for bare noen uker siden, under en spesiell Blackout-visning på Broadway med et helt svart publikum - jeg ventet spent på det.
I ukene etter den forestillingen begynte jeg å vurdere hvorfor dette var. Tross alt ble Gary og Dustins forhold ikke skrevet for å være mindre skadet enn stykkets to andre. At jeg følte meg rolig utelukkende fordi den svarte personen hadde klar makt ble først klart for meg etter at jeg klarte å sammenligne det med scenen der Usher underkaster seg den hvite fremmede i En merkelig sløyfe . De to produksjonene, begge av skeive Black-dramatikere, er radikalt forskjellige i både funksjon og form (den ene er en musikal, mens den andre er, som navnet tilsier, et skuespill). Men jeg så i begge et lignende ønske om å trekke på de motstridende bekymringene vi, som rare svarte menn, føler for vår tendens til å begjære mer lysere menn.
Ingen av dem gir et ryddig svar; for hva det er verdt har jeg heller ikke. Jeg kunne tilskrive det min deltakelse i en kultur som løftet Zac Efron og Robert Pattinson som matiné-idoler i min ungdom. Eller jeg kan skylde på det faktum at jeg tilbrakte ungdomstiden på en primært hvit skole, hvor hvite medlemmer av lacrosselaget hadde mer kulturell cachet enn de svarte basketballspillerne. Men ingen av forklaringene er tilstrekkelige fordi jeg ikke alltid ønsket hvithet. Som det står, var mine første møter med homofil porno de seks minutter lange forhåndsvisningsvideoene jeg fant på svarte dominerende nettsteder som PapiThugz.
Men et sted langs linjen begynte jeg å åpne inkognitovinduene mine for å skrive inn Sean Cody eller Randy Blue i stedet. Jeg begynte å bruke timer på å lete gjennom Tumblr etter bilder av hjerteknusere som Francisco Lachowski og Marlon Teixeira som kunne lagres på skrivebordet mitt.
L Morgan Lee, John-Michael Lyles, John-Andrew Morrison, Larry Owens (rutet skjorte), Antwayn Hopper (bak ham), Jason Veasey, James Jackson, Jr.Joan Marcus
Og da jeg endelig kom ut av skapet, var det på grunn av en hvit gutt. Han var en av de første vennene jeg fikk på college, og jeg ble knust. Han var sjarmerende og preppy, med pisket hår som han fraværende snurret mens han leste i biblioteket. Vi ankom begge campus og holdt på de siste restene av vårt rette jeg, og da han oppriktig kom ut til meg noen måneder inn i vennskapet vårt, kunne jeg ikke annet enn å ta det som mitt eget guddommelige tegn. Jeg drømte om at vi skulle ende opp sammen, og valgte å gjøre det samme, bare dager senere. Men som historien sier, skjedde det aldri noe. Jeg kom ikke over den ulykkelige forelskelsen så mye som jeg bare aksepterte virkeligheten som den var. Snart var vi begge i forskjellige forhold.
Tilfeldigvis endte jeg opp med en svart. Han hadde ivrig forfulgt meg, og før lenge tilbrakte vi mye av fritiden vår sammen. Vi ville være oppe til morgengry og diskutere fordelene til Kanye West mens vi lyttet til Radiohead. Vi ble farlig steinet på rommet hans, og blåste røyk ut av vinduet gjennom et provisorisk filter han hadde laget av en pappsylinder. Over tid ble samtalene våre dypere, og utvidet seg til historier om barndommen vår og de kompliserte forholdene vi delte med foreldrene våre. Vi snakket om Blackness. Vi leste begge Toni Morrison-romaner som en del av skolens kjerneplan, og vi utvekslet favorittpassasjene våre. Forholdet vårt endte på et ganske dårlig sted, men i årene etterpå har jeg sett pris på muligheten jeg hadde til å lære verdien min fra en person som kunne identifisere seg med min arvelige smerte.
Jackson og O. Harris fikk meg til å reflektere over disse mennene som til en viss grad representerte mitt ønske på dets reneste premisser. År senere har jeg blitt trett i jakten på kjærlighet, og foretrekker den ubebyrdede lettheten av tilfeldig sex. Men selv når jeg prøver å forestille meg meg selv i et langvarig forhold, sliter jeg med ideen om å slå meg ned med noen hvite. Jeg gadd ikke å undersøke nøyaktig Hvorfor Det gjorde jeg først. Men Slavelek og En merkelig sløyfe tvang meg til.
For å være tydelig, ingen av produksjonen prediker mot koblinger mellom raser. Men de ser på hvorfor slike sammenkoblinger kan komme med uforutsette byrder. Og i sine respektive konklusjoner foreslår begge alternative veier. I En merkelig sløyfe , Usher forlater oppkoblingen og føler seg fullstendig beseiret. Mens showet fortsetter, uttrykker han ønsket om å slå seg til ro med en svart mann, men beklager det faktum at det ikke er mange som vil ha ham. (Den hvite mannen er derimot villig til å hengi ham - selv om det bare er for en natt.) På bakenden av Slavelek I andre akt avbryter Gary ting med Dustin i en raserifylt monolog der han innrømmer at han godtok Dustin som en pris for alle de årene siden, rett og slett fordi han aldri hadde ansett seg for å være det. Men ting var annerledes nå. Jeg er prisen, erklærer han før han stormer av scenen.
Og det er de tre ordene som har fulgt meg siden. Jo mer innadvendt jeg blir, jo mer har jeg lært å se meg selv som en pris også. Jeg har begynt å undersøke hvert eneste aspekt av mitt ønske på nytt. (Jeg lurer på om min motvilje mot å se svarte menn bunne for hvite menn er fanget i internalisert homofobi, og om jeg er berettiget til å komme med den oppfordringen for meg selv.) Men jeg har en lang vei å gå. Jeg har fortsatt ikke nesten alle svarene, men jeg er glad det er produksjoner som disse som forteller meg at jeg ikke er den eneste som stiller spørsmålene.
Slave Play er vises for øyeblikket på Broadway. A Strange Loops lydspor er tilgjengelig her .